domingo, 2 de julio de 2017

la vida es lava



Y de repente te despertás.
Te das cuenta que seguís teniendo quince años.
Te quedaste dormido en el ciber, mientras leías el fotolog de esa pibita media darky que siempre te gustó.
Estás confundido. La pesadilla, tan vívida hace unos segundos, empieza a ponerse borrosa.
Se convierte en una sensación.
Abrís tu blog, escribís una pavada.
La borrás.
Pensás con un movimiento de pierna nervioso. Algo que a partir de ahora no vas a dejar de hacer.
Buscás una epifanía antes de que todo se pierda para siempre.
Escribís.
Borrás.
Terminás volviendo a fotolog y subís una foto de los x-files.
Suspirás.
En el pináculo de la frustración te percatas de que te dormiste más tiempo del que estimabas: afuera empieza a oscurecer.
Salís corriendo.
No mirás al viejo del mostrador. Una vez buscaste porno y sabés que él lo sabe.
Corrés por un atardecer que sabés que va a perdurar mucho.
De pronto descubrís que estás grande para correr por la calle.
Tenés quince años.
No te detenés, pero sabés que es la última vez que lo hacés.
Saltás a un perro, esquivás a dos viejas; desde la ventanilla trasera de un vehículo, un pibe de tu edad te mira, con aburrimiento rotundo en el rostro.
Tristeza y vértigo.
Para vos, la noche sigue siendo un misterio.
Cruzás justo cuando el semáforo cambia, no te matan de pedo.
En la cena no tocás la comida.
Que mamá y papá se preocupen no te importa.
O que te importe hace que te duela. Así que duele, no importa.
No es lo mismo.
Te das cuenta de que pensás como escribís. No es que escribís como pensás. La forma en que escribís lo que pasa es lo que te sirve de orientación para entender al mundo. Sos vos mismo explicándote cosas.
Y vos no entendés nada y lo sabés.
Tenés que mentirte.
Y, sabiendo que te mentís, creerte.
No te sentís inteligente.
Te sentís solo.
Debajo de la foto de x-files no escribiste nada.
Es ese día específico del que estoy hablando.

Ese día en el que no dormiste porque estuviste ocupado tratando de recordar los sueños que hablaban del futuro.


***